父亲和自行车

 

从我记事儿起,父亲的自行车就像他的影子,一天到晚跟着他,上班下班,购物办事,接送我们,运输物件,不管大事小事,只要是外出,父亲都离不了它,就算没事,他也喜欢骑车出去转悠。我特别喜欢和佩服父亲骑自行车的英姿和身手,他的自行车座总是拔得高高的,下车时用脚尖点地,配上他挺拔的身材和长长的脖子,显得特别潇洒,从老远我就能认出他来。

父亲骑自行车的历史可谓源远流长。上世纪四十年代他在上海读高中时,祖父为三个儿子买了一辆二手自行车,偏偏两个哥哥不怎么爱骑,于是这辆自行车就成了父亲的专利。他几乎人不离车,空闲时到处兜风,人群闹市,郊外乡下,公园庭院,弄堂街口,哪儿都有他的身影,成了骑自行车的高手。记得小时候有次去观看父亲单位举办的趣味运动会,他参加的项目是自行车比慢,他能把自行车慢到几乎不往前行,最终夺冠。

父亲大学毕业被分到北京机关,得知工会可以贷款买自行车,他马上买了一辆天津产的飞鸽牌自行车,一百五十元的贷款每月还十元,用了十五个月才还清。五十年代的北京城道路照明很差,夜晚漆黑一片,父亲专门给自行车装了磨电灯,那是一种靠自行车轮子旋转摩擦而产生照明的装置,父亲每天从家骑车子到单位上班都要花上一个多小时。那是个困难时期,食品供应紧张,父亲有空就骑着车子在街上转,经常购得些紧俏食品回家,把惊喜带给生病的母亲和年幼的我。

后来我们搬到了小地方,因着母亲的单位在郊区,家也就安在了郊区,而父亲的单位则在城里。没什么公交,父亲还是每天骑自行车往返,路程很远,那辆飞鸽牌自行车的用处就更大了,印象最深的是父亲常用它载蜂窝煤回家。有段时间听说有人在通往城里的路上打劫,父亲下班时常常天都黑了,为了防抢劫,他总是故意骑一段路,就朝后面大叫几声,“老王,你骑快点儿!”显示后面还有同伴。两年后我们搬进城里,生活条件才慢慢好起来。

父亲对自行车非常爱惜,有空时就保养,印象里总看见他在擦车,所以他的飞鸽牌自行车虽然用了二十多年,样子还不显旧。七十年代的一天,父亲去给一个单位的进修班讲课,晚上下课出来,赫然发现自行车被人偷走了,除了因此造成的不便外,可想而知父亲的心里有多难过,那辆飞鸽牌自行车是伴随他多年的老友啊!不久,那个单位的领导帮他找了一张自行车票,于是父亲又买了辆新自行车。那以后,父亲不经常擦车了,他说车子擦得太干净太显眼,会遭小偷的。

八十年代的一天,父亲的话应验了。早上开门出去,发现自行车又不见了,第一个反应就是被人偷走了。于是,父亲怀着侥幸的心理,在附近寻找,竟在一个垃圾箱旁找到了,与此同时传来了邻居家的新自行车被偷走的消息。“我的自行车看起来比人家的旧,小偷不会要的。”父亲自嘲地说,边把失而复得的自行车又保养了一遍,他的车子保养都是内在的,车子表面不用太干净。

时光到了九十年代,电动助力车开始流行,父亲虽然买了一辆,但很多时候还是骑自行车。他喜欢自行车的灵便,比如去菜市,拥挤的人群中,他可以自如地穿梭其间,随时停车购买。那些年,似乎丢车的比较多,为了防小偷,父亲给两种车都设计了锁车方法。一天清早,我们大院里又丢了好几辆车,父亲的车没有丢,但电动车三道锁的两道都被剪断了,剩下的那道锁因为铁钳伸不进去,没被打开,幸存下来。

父亲是与时俱进的,渐渐地,他主要骑电动车了,当然,这也和他上了年纪有关。他说,脚力不行了,走路腿发软,蹬车子吃力,出门还要靠电动车。是的,他平时走路很有老态,但只要一骑上车子,就身手敏捷,神态,技术和灵活度还是小伙子一个,特别是他的反应,一点不像老年人。母亲骑车水平不行,一辈子都是坐父亲的二等座,所以,一部电动车载着老俩口进进出出,一晃又是多年。

他们八十多岁以后,有个阶段我特别反对父亲骑电动车,担心他年纪大,力气弱,反应慢,不安全,这惹得他非常不高兴。他让我坐上他的电动车,带着我一路飞驰,交通灯,人流,拐弯,换道都不要我下来,那身手确实和我小时坐他的车一模一样。父亲还对我说,他没有赶上汽车时代,不然他会是一名驾车高手。

我没有理由再反对父亲骑车,那是他终生的爱好,愿我那八十七岁高龄的父亲能够快快乐乐,健健康康地骑下去,永远年轻!

 

 






司马冰 (2017-03-07 14:17:37)

可爱的老人家,87岁了还骑电动自行车,真不简单。

海云 (2017-03-07 16:30:06)

我也曾经有一部飞鸽牌自行车。你老父真棒!

漂流的船 (2017-03-07 17:07:34)

谢谢!

漂流的船 (2017-03-07 17:07:56)

谢谢!

天地一弘 (2017-07-25 02:32:59)

老父真的厉害,很久不骑自行车了,祝福老父亲骑车顺风。

漂流的船 (2017-07-25 13:59:18)

谢谢!