下班回到家里，车库门口那个特定留给丰田小车的车位空了，看着那空荡荡的车位，我的心也变的空荡荡的。我知道，这辆陪着我们走过艰辛，走过岁月，记载着我们满满记忆的丰田小车，永远的离开我们了。
记得几个月前的一个周末，我们正在吃中午饭，门铃响了。开门只见一个墨西哥中年男子，领着一个胖胖的中年女人，比比划划，指着我家停在车库通道上的丰田小车，说要买车，问我们卖不卖。我们当时很诧异，我的车上没贴标签要卖车啊。那位墨西哥老兄说，他的妹夫刚刚离开了他妹妹和三个孩子，她妹妹急需一辆车。看到我家车道上摆着一辆15年的旧车，就主动问我们卖不卖。说实在的，这部旧车有些功能已经老化了，前灯也有了裂痕，墨西哥中年男子要给现金，我本来想趁机处理掉算了，可老公也不知哪来那么股劲，不管人家说什么，就是不卖！
人家走了之后，老公围着车子转悠了半天，最后惆怅的说了一句话：没思想准备，我舍不得！原来如此，老公恋旧！
这辆1997年的丰田小车，是老公在美国买的第一部车。那时，老公先行来到美国，开始了他的打工生涯。买车，是他面临的第一件事。想到老婆孩子随后也要来美投奔他，安全第一的忧患意识，使得他狠了狠心，拿出了全部的积蓄，又贷了一些款，买了一部小巧玲珑的新车，1997丰田Corolla。
当时我还在国内，自行车是全国人民最普及的交通工具，汽车绝对是奢侈品。每天骑一个小时的自行车上下班，已经很习惯了。当得知老公买了车之后，我就开始有了憧憬，期盼和它见面，想象着自己也将奢侈的以汽车代替自行车，心里还挺激动的。几个月后，我和老大落地旧金山，老公就是开着这辆米黄色的丰田到机场接的我们娘俩，看到车子的第一眼，我就喜欢上了它。虽然它不大，但是很实用，对于一个三口之家来说，绰绰有余了。坐在老公开的车子上回家，我紧握着老大的小手，新鲜，激动，也有一丝不安：在这个陌生的国度，我们的明天，将会是怎样？
我的驾照是在国内学的，北方汽车驾驶学校。每到周末，我就做一个小时的公车，带着午饭，到北京郊区的驾校去学车。在国内学车，挺艰苦的，都是手动车，要换档，经常是手忙脚乱动不动就熄火了。最难的就是练钻竿，倒车倒S型，我那时真是是认真苦练三个月啊，最后竟然顺利一次通过，拿到驾照。那时还真觉得自己挺牛的，正规军毕业，竟然一次就过了！
到了美国后，开着丰田，都是自动档，踩上油门，把握好方向盘就就前进了，感觉怎么和开玩具车一样啊！当时家里就这么一辆车，平时老公开车上班了，我就步行到老大的小学，接他放学。如果有事我就送老公上班，把他放到公司再把车开回来，下班时再去公司接他。每天开着这部小车，风里来，雨里去，那时是个三口之家，对话，吵架，聊天，游玩都在这车里实现了，想起来，还真是留恋啊！
我自以为自己国内学过车，是科班出身，比老公“牛”。平时开车，老公在身边总是指手画脚，说这说那，把我烦的不行，我总觉得他是在挑我的毛病，为此两人常常拌嘴，吵架。
有一天，我把老公送到公司，办完事后一看孩子放学的时间到了，就心急火燎的发动起车子，往孩子的学校赶，也许是光着急了，怎么一抬眼，一辆车就横在了我眼前！那一刹那，什么也来不及想，反正咣当一声，就撞上了！我的车里气囊弹出，乌烟瘴气，我想，完了完了，车子马上要爆炸了，已经被吓傻了的我，哆哆嗦嗦的爬出了车门。再一看，那辆车被我撞到马路中间去了，当时交通就瘫了，反正我是吓傻了，完全不知道应该干什么。战战兢兢的给老公打个电话，电话通了，我却说不出话来了！
不到3分钟，警车，救护车，消防车呼啸而至，我机械的被按到救护车上，做全身检查，并说要带我去医院。可是，我心里想的却是，我的孩子还在学校没人接呢！那时真是分不清轻重缓急，总觉得自己还年轻，就是被吓的哆嗦，身体没啥大事，不想去医院。可是救护车把人送往医院是他们的责任，我坚持不去，就要在放弃书上签字，以后有了问题，自己负责。我二话不说，就签了字。你说，我那时怎么就那么傻呢？还好，后来感觉除了精神受到极度惊吓以外，身体上并没有发现什么毛病。
警察在那辆车上也是一顿忙活，据说那个开车的司机，是个高中生，警察忙活一顿后，过来和我说了一句话：你真幸运，撞到了他的后门，车瘪了，但人没事。我当时还没理解警察的意思，后来才慢慢明白，车报废了，只是损失些钱而已，如果把人给撞到了，那我这后半辈子可就真有事干了。不过，我们两个司机，我是新手，他是学生，都分别和警察打的交道，我竟然都不知道那个男孩长的啥样，今天如果在大街上擦肩而过，也还是互不相识，我也没机会跟人家说声对不起。
接下来的程序就是和保险公司打电话汇报情况，那时刚来美国不久，英语磕磕巴巴的，很多情况描述的不清不楚的，反正我哆哆嗦嗦的YES，NO了一通，最后断定是我的责任。最后，我的车，他的车，都是我的保险公司赔的，不到2万美元。不过我的保险费也因此大涨。
车子在车行呆了近2个星期，回来后被修理的竟然和新的一样！一万多美元，我就出了500美元，那时才真正明白“保险”的涵义，
经过这次事故，我最大的功课就是学会了谦卑，对老公的指教从此开始听得进去，觉得他讲的还是有些道理。他常常说，在美国，开车不是看你技术怎样，是看你的意识怎样，车，人人都会开，但安全意识不是人人都有。以前听这话，我常常拿眼斜他，老公说出车祸以后，我的眼神比较正常了。
不过，这次车祸，也真把我吓着了，我从此拒绝开车3年，到哪里情愿坐公共汽车。直到后来老二出生，我们又买了一个大车，我感觉大车是个结实的铁家伙，才慢慢走出了阴影。
| 木桐白云 (2013-09-27 06:39:19) |
|
真惊险啊！ |
| 梅子 (2013-09-27 06:56:49) |
|
我看着看着，转眼间你就换了个题目，呵呵。 那倒数第二行可能是说＂不过＂，打成了＂不多＂，还有坐公共汽车，成了＂做＂，会＂做＂吗？哈哈。 |
| 追梦 (2013-09-27 07:31:35) |
|
我也撞过这么一回，撞了个中东人，也是我的错。。。 |
| 玮仁 (2013-09-27 13:07:54) |
|
这辆车承载着生活的艰辛和坎坷...... |
| 阿朵 (2013-09-27 14:45:15) |
|
想起来后怕！ |
| 阿朵 (2013-09-27 14:50:51) |
|
马上改正，马上改正，谢谢梅子姐！ 我一般是晚间10:30以后自由，可这段时间也常常是昏昏沉沉的，头脑不够清楚，我写完就呼呼去了，没检查一下。马大哈过不了梅子姐这关，我下次注意！ |
| 阿朵 (2013-09-27 14:51:28) |
|
谢谢你的？ |
| 阿朵 (2013-09-27 14:51:56) |
|
玮仁所言极是！ |
| 杏子花开 (2013-09-27 14:59:27) |
|
恰巧今天在办公室听同事聊到开车，说咱们学校几乎没有哪位同事（指有车的）的车没出过点儿事。一辆新车才二三个月，不小心把油门当刹，撞了花坛，换了轮胎。 大家都笑谈着一个个案例呢。 O(∩_∩)O~ 车子，我不懂。我在字里行间读一家人的团聚，很感动。 |
| 安琪 (2013-09-27 18:38:07) |
|
原来阿朵你也经历过这么惊险的状况！ |
| 予微 (2013-09-27 21:29:05) |
|
“老公说出车祸以后，我的眼神比较正常了。” 在加州开车，如果没出过点意外的，简直不正常！哈哈 |
| 西歌 (2013-09-28 00:17:40) |
|
按予微理论, 我被正常的撞过两次. 一次车报废了, 人也理疗了半年还落下后遗症. 阿朵放弃检查是冒险行为. 好在没问题.那时要接孩子也真是没办法. |
| 渺渺 (2013-09-28 03:25:58) |
|
阿朵好险！为你庆幸，不过吃一堑长一智，这小麻烦还是很值得，否则你哪里听得进师傅的意见呢？这在我们家也是一样的情况啊，我已经屡屡说我要单独买辆车自己一人开（虽然一辆也嫌多了，出门就地铁交通很方便），不想听坐在副驾上的人唠叨！ |
| 仲夏百合 (2013-10-02 04:00:29) |
|
好悬。好在你和另一辆车的司机都没伤着。 我现在最怕看到有人边开车边打电话，有的甚至还打短信。 开车时一心二用，太危险了。 |
| 阿朵 (2013-10-02 04:14:19) |
|
磕磕碰碰的，我也已经好多次了，但这次是最难忘的，那个时候，安全意识不强，还不虚心，教训啊！ |
| 阿朵 (2013-10-02 04:15:53) |
|
对呀，终身难忘，每次看到那条道上，我都肝颤。 |
| 阿朵 (2013-10-02 04:18:00) |
|
我以前是不服气他，嫌他烦，他说我，我就拿眼睛瞪他，车祸后，终于虚心了，眼神也柔和了：－） |
| 阿朵 (2013-10-02 04:20:02) |
|
理疗了半年还落下后遗症？这个比较厉害。那时年轻，分不清轻重缓急，现在一定会把自己的身体放第一位，孩子总会有人接的啊！ |
| 阿朵 (2013-10-02 04:21:30) |
|
的确如此，不过吃一堑不长一智。还是听坐在副驾上的人唠叨吧，那也是一种关心啊！ |
| 阿朵 (2013-10-02 04:23:21) |
|
没错，我现在开车，电话响了，不接！有啥事停了车再说，反正天塌不下来！ |
| 予微 (2013-10-02 19:11:47) |
|
加州已经立法，严禁短信，被抓了一定罚款；也不能边开车边手举着手机讲话。 |
| 予微 (2013-10-02 19:14:03) |
|
想象着阿朵的大眼一瞪，再柔和的一转。。。 我以前是把我老公瞥的心虚，斜斜的瞥他一眼，哼！ |
| panda11 (2013-10-02 19:45:02) |
|
哇塞，美女的电波啊，什么人能抵挡得了。。。 |