1970年，我们在新疆已经度过五个寒暑，到了谈婚论家的年纪。一个寒冬傍晚，几个单身汉围着炉火争论：美好婚姻到底是“志同道合”呢，还是“青梅竹马”？争得脸红脖子粗的时候，徐如成来了。他是我们同学，在蒙古边界的北塔山牧场当干事；外调归途中来我们农场看看。
他说，这趟跑的是北疆阿尔泰，那儿跟咱东疆可不一样。一场风雪把公路盖上，被来往的车辆碾平，接着又是一场风雪，又被来往车辆积雪碾平。如此反复，十几场风雪后，路边电线杆只露出一截木桩和几个瓷瓶。这天在路上，他们乘坐的履带式拖拉机抛锚，司机一边用油棉纱点火，烤着柴油发动机，一边撵人下去活动，坐在车上能冻坏了。
走下冰排子，远远看见路边雪窝里有个蒙古包，俩人一合计就去那儿烤火。被踏雪声惊动，女主人笑盈盈地挑起毡门。常年见不到生人的哈萨克都很好客。小李跟女主人说：阿帕伊（大嫂），天冷，来寻碗热水。女主人没说话，捧来一小筐牛粪，用芨芨草引火点着。牛粪冒着青烟，虽然没有明火，倒还有点热气。女主人两只手在油乎乎的围裙上抹了抹，拿出一块和好的面团。右手两指捏起一小块面团，放在露出半截的左臂上一碾，一个猫耳朵就落进开水锅里。—— 显然，热心的女主人要做酸辣面汤为客人驱寒。
徐如成烤着手说：“介你妈妈，可怎（真）冷。”天津人急了，都说土话，没有任何一种方言比天津老城的土话更解气。
女主人听了，放下面团，一下子扑过来，双手紧紧地搂住徐的脖子，放声大哭。一口道地的天津老城土话：“没层（承）想，你也寺（是）天津卫。”天津支边青年分配到农十师阿尔泰地区的都下畜牧队落户，这个蒙古包、这哭声说出了她的一切。
徐如成的故事讲完了。门外北风劲吹，地窝子炉火呼啦啦地响。刚才争得面红耳赤的哥们儿脸都僵住了，只有眼斜肌牵动着眼球，你看看我、我看看你：各自的脸被跳动的火焰映得黑一块红一块，活像魑魅魍魉，哪里还有一点人色？
当今海内繁华昌盛 ，而我们却是从那时走来。经历过这样一段遥远、鲜为人知的往事……
| 绿岛阳光 (2013-10-12 18:22:25) |
|
过去的岁月令人难忘。当年有多少知青的青春在无望的岁月中被消磨了！ |
| 阿朵 (2013-10-12 19:43:00) |
|
没有希望是最大的残忍。那一代知情命运真的让人唏嘘，希望历史不会被忘记。 欢迎新文友！ |
| 林玫phoenix (2013-10-12 22:02:45) |
|
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识？ |
| 费明 (2013-10-12 22:11:25) |
|
那是一个没有个人，只有祖国的时代。我们为祖国，祖国为官二代的钵满瓢盈。 |
| 费明 (2013-10-12 22:14:16) |
|
那年， 一个知青说：“我已经没有任何欲望了”现在想想，还是觉得可怕。初来乍到，望指教。 |
| 费明 (2013-10-12 22:15:51) |
|
同是天涯沦落人，相识何必曾相逢？以文会友， San Jose, Ca |
| 追梦 (2013-10-12 22:31:55) |
|
欢迎天津老乡。 |
| 费明 (2013-10-12 22:39:40) |
|
哈， 天津话嗦地像吗？ |
| 阿朵 (2013-10-12 22:40:45) |
|
San Jose, Ca，这里文友好几个：－） |
| 追梦 (2013-10-12 22:44:14) |
|
嗦地比天津银更天津银。您下过乡，草久地随便一划拉就似一个故事。。。 |
| 费明 (2013-10-12 22:50:31) |
|
多谢告知，世界小得很 |
| 费明 (2013-10-12 22:52:30) |
|
那个天津姐妹儿不知怎样了。2003年回新疆， 还专门去了一趟阿尔泰，没别的，叹一口气。 |
| 春山如笑 (2013-10-13 02:41:41) |
|
往事不堪回首, 当时若不是失去希望, 她也不至于...' 欢迎在这里安家落户. |
| 费明 (2013-10-13 03:05:59) |
|
那个年头啊。 一个非常偶然的机会找到这里，到目前为止，还没有水土不服。希望这个临时户口能够转正。 |
| 雨林 (2013-10-13 11:01:20) |
|
欢迎费明先生。希望您在这里长住。 |
| 费明 (2013-10-13 15:36:56) |
|
多谢雨林。往后叫老费，省了两个字，多了一份情。 |
| henrysong (2013-10-16 21:56:45) |
|
欢迎老费！ |
| 费明 (2013-10-16 22:17:08) |
|
刚打了地摊，瞎耍，耍得太出圈了，你可得告诉我呀。 |
| 予微 (2013-10-20 19:24:37) |
|
咦，这个老费，可是很容易送童鞋，送过来的？无论如何，非常欢迎！ 又是天津人，又是知青，又是新疆，又是San Jose, 在这文轩熟人多了。 这开篇，短短的就够惹人多想。 |
| 费明 (2013-10-21 21:29:52) |
|
予微： 1965年耀华高中毕业，能搭上吗？ 来日方长，帖的文章多了，自然就知道了。 |
| 予微 (2013-10-22 02:15:40) |
|
呵呵，真要称老费或者费老。你毕业了，很容易送童鞋才刚问世。（HenrySong就是“很容易送”） 好，慢慢读你的文章。 |
| 叠兰 (2013-10-24 22:44:25) |
|
哎哟，我妈是耀华校友，从小学到高中，不过比您早了10年，没经历上山下乡，我爸是徽州人，跟您够有缘分的。 |
| 费明 (2013-10-24 22:59:42) |
|
来这儿的幸运，双料亲缘。问老校友好。令堂大人十四十年代进耀华的，那会儿一学期要几十袋洋面的学费呢。 |
| 费明 (2013-10-25 02:08:51) |
|
天津是个古怪的城市，耀华校友蒋大为、郑绪岚都没有给过好话，刘欢更绝，连去也不去，很伤天津父老的感情啊。 |
| 叠兰 (2013-10-25 03:52:47) |
|
是啊，听老人说过，要扛着面粉交学费的。解放前夕，姥爷本来去了香港，可姥姥觉得那时的香港根本比不了天津，所以留下来了。不过要是他们去了香港，也没有我了。也有好多故事，不过我没有好文笔。 |
| 费明 (2013-10-25 04:26:38) |
|
49年以前，天津真的有那么好吗？ 耀华真是好学校。 |
| 蝶兰 (2013-11-17 20:28:33) |
|
听老辈人说，天津过去可好了，当然可能只是和平区。可是挨着京城，又没有外援，渐渐地就黯然了。 |
| 费明 (2013-11-17 22:08:52) |
|
去过泰达吗？新城很漂亮。 |