走出死亡幽谷---从六个月到永远: 西雅图来信 ( 60 - 61 )

60)2014年

 十二月四日  星期四

今天没什么事,上午迈克去验血。以往验血后,我们会直接去健身房。现在迈克脚肿,不能锻炼,回家吃午餐。下午,他工作一会儿,三点不到睡午觉,要我两个小时之后叫醒他。

我从昨晚起一直在看一位移民美国的台湾中医专家谈西医的短处。他是脉承神医张仲景的,用经典药方(不作改动的药方),治好了不少绝症。他的一些保健观念很有特色,比如,脚冷和手冷,一定有病(心脏管手,肾脏管脚)。盗汗和睡眠不佳,必有隐形病灶。身体某个部位的温度特高,不是发炎就是肿瘤。他还说,很多现代病在古书上找不到药方,是服用西药产生的副作用造成的。比如,忧郁症,帕金森病,老年痴呆症,等等。他反对用机器检查乳房,反对打感冒预防针,因为其副作用比较严重,反而对身体不利。我以前很多年手脚冰冷,身体很虚弱,现在好了。迈克前两年也是手脚冰冷,现在好了。这点好像有道理。其他观点只能做参考。

今天下午我看了两个电影,一个叫《自梳》,因为刘嘉玲的关系,我第一次看她的电影。另一个是三毛的《红尘滚滚》,有点像张爱玲转,结果成了爱情片,由林青霞和秦汉主演,演技不错,因为剧本不出色,所以感觉一般。很久没有这样放松自己了,今天很例外,两个电影都不是我选,而是正巧碰到。

迈克五点左右自己起床,带了手套准备输液。我说,你早上不是输过了吗?现在不是一天输一次?他指着钟说,现在不是早上吗?我说,下午五点。他说,早上五点。迈克经常发生午睡起来弄错时辰的事情。记忆错乱也时有发生。如果不是我挡住,今天他输液两次,溶剂是很毒的,可能会对身体造成伤害。我从心里感谢主,他不让我回去,是对的。我要看顾迈克,不让他“犯错误”。让儿子把照相机带回来,很多照片储存在里面。

 

明天迈克要去检查心脏,诊所在西雅图北面Edmonds,离开亚洲超市Ranch99不远,我们可以去买菜。前两天买回来的冬瓜,白萝卜和青菜都吃完了。明天正好接上,感谢主的安排!


61

 十二月五日  星期五

今天早上,迈克发现水肿的脚上有红点,很大一片。我们去心脏专科检查时,医生说他的心脏收缩度不好,大概只有百分之三十的功能,与水肿有关系。我们去亚洲超市买菜吃午餐后,便去癌症中心,找护士看他脚上的红点。护士说,心脏报告已经来了,他们要安排迈克下星期看心脏专科。医生分析后认为,心脏问题可能是化疗带来的后遗症,有的化疗反应的时间持续很长,不是移植问题。他们给迈克脱水药片,今天开始服用。周末两天如果发生呼吸困难或者心脏衰竭,马上报告。护士检查了他的心肺后说,这种可能性不大,否则今天我们就要送你进医院了。

回到家,他输液,我做晚餐。坐下来吃晚餐时,我发现他的手臂上也出现很多红点,这是新的。迈克不让我报告,他最怕住进医院。我们祷告,求主显示他的大能,帮助迈克恢复心脏的功能,退去水肿。我们切切相信主会垂听的。晚上读经,迈克显得很累。一天都在外面忙,没有休息过。我们提早结束,迈克八点半上床。

这几天,我还为几个得了癌症的朋友祷告。心里最难受的是,当年我来美国读大学的担保人目前在大陆,有个不认识的网友在我的文章后面写跟贴告诉我,她得了白血病,正在接受化疗。我很在乎她是否信主?因为在迈克生病以后,我们通过一次电话,她告诉我,胡先生(她的高中sweetheart)得肠癌走了,搏斗了好几年,事迹很感人。我也告诉她,迈克得了白血病。我们有主就不怕,不怕得病,也不怕死亡。她说,去过几次上海的教堂,牧师不能解答她的问题,她等我十月回国。可是我回不去,寄了不少Email给她,一封也没有回,原来她自己病倒了。留言的是主内姐妹,其中说到“希望我们为她祈祷,愿神眷顾她,创造奇蹟。”我求主拨亮她的眼睛,转向耶稣。只要信主就有得救的希望。

另一位是不曾谋面的常约瑟弟兄。因为肾癌扩散,两次大手术,切除了他的左肾脏,胰脏,十二指肠和部分脾胃,每时每刻靠药物生存,自称“生物人”。他信主,活出了奇迹。在充当试用新药的“小白鼠”中,他是存活最长的癌症病人,已经活了五年!现在癌细胞扩散到肺中,他仍旧乐观对待,拥抱死亡。我读罢他在网上的见证,感动不已,给星岛日报我的专栏写了一篇,题目是《生物人的自白》,希望不上网的读者也能学习,传播主的荣耀。

下面是我的短文:

“生物人”的自白

 

融融

 

常约瑟先生自称“生物人”,因为体内很多内脏和器官残缺,必须依赖药物维持生命。他失去了左肾,失去了胰脏,失去了十二指肠和一部份胃和脾,被诊断为晚期肾癌。六个月里,他动了两次大手术,因为癌细胞已经扩散到其他部位。残留下来的胃经常大闹天宫,痛不欲生。失去了十二指肠,无法吸收营养。失去了既是外分泌腺又是内分泌腺的胰脏,每顿饭前必须吞下一种叫Creon昂贵消化酶药物,否则等于白吃,并且无法消化。失去了胰脏,没有了内分泌腺制造的胰岛素,血糖上升到致命的极点,必须在吃饭之前注射胰岛素,每天还要五次自测血糖指数,以调节胰岛素的药量。即便如此,手术后三个月肿瘤再现,繁衍迅速,只剩下一年多存活期,与未开刀之前的时间没有区别,白吃了那么多的苦,真是生不如死。

 

医生建议他当"白老鼠",试用未上市的新药,每两个星期抽血检验各种指标,每三个月扫描检查一次药用效果。如果运气好的话,也许可以延长生命期限一年。他同意加入。三个月的检查好像死亡筛选,与他一起参加新药试验的癌症病人逐一淘汰,撒手人寰,他竟然活了五年,成了硕果仅存的"稀有小白老鼠",属于收到最好疗效,活得最久的极少数幸运病人之一。!

 

奇迹是怎么发生的?

 

他说,把自己当作新生婴儿。三个月的扫描检查对别人是死亡判决书,我把它当作上帝给我摆设的满月酒。他把频繁的验血和扫描当做享受VIP待遇,任何肿瘤增长的细微变化都逃不过医生的眼睛。他把“白老鼠”试验赢得的时间看作上帝的祝福,在人生旅途的终点之前,有珍贵的时间去向亲人和友人们倾诉他心中的爱。

 

 

 “我还活着! ”,对他来说,是剧烈的胃痛,手脚腿软,心脉快跳,头晕眼花。他却看到人体内不可思议的精密器官,惊叹赞美感谢上帝的大能和创造。他学会了珍惜每一天的宝贵时光,学会把自已完全地交托,坦然地面对死亡,平静地接受死亡,解开惧怕死亡的捆绑。他说,与癌共舞的五年,是他与太太从相识到相守共同牵手三十多个春秋里最情意深笃的岁月。他们一起在后院的山坡上浇灌生机盎然的花草,种植蔬菜, 喂池塘里五颜六色的锦鲤鱼,听一对可爱的鹦鹉吱吱喳喳地唱歌,到鸡笼里收集捧在手里还热呼呼的鸡蛋,以及与两只忠实可爰的狗儿嬉耍为伴。

 

他还享受着"施比受更有福"的乐趣,不知不觉地当了业余癌症咨询顾问。听取晚期癌症病人的倾诉,安抚他们的伤痛,与他们分享从恐惧死亡,到接受拥抱死亡的历程。两个月前,扫描报告确诊癌细胞已经扩散到他的肺部,他平静地接受了这个现实,不去计算还剩多少时间走到人生旅途的终点。"一天的难处一天当就够了。"(《圣经》马太福音第六章三十四节)他感谢上帝赐予的超绝非凡的新生命。