首页

作者信息

融融的头像
下线
上次登录: 4 个月 2 周 之前
注册: 12/25/2011 - 22:24
积分: 7832

作者最新作品

你在这里

走出死亡幽谷----从六个月到永远(第三部分):一百天以后(23)

23

七月十八日星期六

迈克胃口不好,说喉咙口痛,大一点的药片咽不下去。他嘴巴内部的问题,已经持续了几个星期,医生一直没有重视,后来发展到舌苔发黑。医生给他一把压喉咙的木片,叫他天天刮一下。有一次迈克说忘记刮,被医生批评了一通,说我们也有责任,云云。我对医生说,按照中国的中医诊断,舌苔发黑是体内出了问题。她睬也不睬我。我想让迈克去看家庭医生。迈克一会儿说好一点,一会儿说,又痛了。大一点的药片他吞不下去,呕吐出来。每一次都要我碾碎成粉,他才能吞下去。拖啊拖,迈克不想去看家庭医生。我只好自己打电话,约好了带他去。家庭医生让我们去做喉咙检查,要等候专科医生来电话,始终没有来。眼看着迈克吃不下饭,体重下降到一百四十几磅,我叫他给西雅图癌症联合会打电话,他也是拖啊拖。我说我来打,他说,你的英文不好,也许表达不清楚。星期四去读书会之前,我要他答应我一定打电话给西雅图,他打了没有人接,留了录音。我回到家,他在睡午觉。西雅图来电话。我说,我们的癌症医生对GVHD好像不熟悉,嘴巴出问题那么久,一点办法也没有,只是刮一刮。对方立刻叫我给他的嘴巴内部拍照片。照片寄去以后,第二天收到来信说,照片拍得非常好,寄来非常及时。我们已经有方案出来。你们今天要去看癌症医生,她会告诉你们。到了诊所,癌症医生显然不是很高兴,说是她打电话与西雅图联系的,药物要改变。激素增加十倍!加一个抗菌素,还有其他药。本来两星期见一次医生,回复到一星期一次。

 西雅图来信:Flowers医生在Gopalun医生见你们之前,与她谈过话,我们希望Michael服用GVHD药物之后,很快好转。你拍他口腔的照片照得非常好。谢谢你及时把它们寄来,就在我们巡房时收到的。附上Michael的激素方案。你若有任何问题,请尽管问。保重。(Dr. Flowers spoke with Dr. Gopaluni today before she saw the two of you, and we hope that Michael feels better soon as he begins therapy for the GVHD.  You took excellent photos of his mouth.  Thanks very much for sending them, they came just in time as we were in rounds.

 I have attached the Prednisone plan for Michael.  Please let us know if we can answer any questions for you.  Take care.

 临走前,医生说,你们给西雅图寄了照片,也应该寄给我。我答应了,心里想,你是亲眼看见他的嘴巴的,难道不比照片更清楚吗?

 我对主说,谢谢你啊,如果没有主,我们只有慌乱。是你给我们平静和智慧,让迈克得到及时的治疗。

 

今天晚上,文心社有一个微信的文学讲座,轮到我发言。我祷告后,问主应该说什么?一个标题出现在脑际: 信神能把文章写得更好。我一气呵成,写了三千多字,有个朋友预先看了,很感动。下面是发言稿:

 

信神能把文章写得更好

 

融融

 

谢谢枫雨妹妹,谢谢文心社,谢谢陈屹,利用这种微信形式漫谈写作,是一个创举。

1

我来美国二十八年了,在海外写作十八年。出国前,我是上海解放日报记者,从来没有写过小说,出国后,写了四部长篇,两部出版了,一部被两家报纸连载,还有一部我相信也会出版的。散文集出了三本,中短篇小说写了十几万字。还为《星岛日报》写了十几年的专栏。去年老公被诊断白血病,我写纪实报告《老公白血病,你哭了吗?》,写了十四万字,还没有写完,大概到十月份可以截稿.

讨论写作,我最喜欢谈小说,因为好的小说触及人的灵魂,这点枫雨和雪亮都谈到。好小说是艺术品,回味无穷。比如雪亮介绍和翻译这位作家,我读了《蜘蛛头》,非常震撼,结尾这个人选择去死,是为了灵魂得到拯救,很有爆发力。喜欢小说,还因为作者的文字能够飞起来,给读者开拓想象的空间。《蜘蛛头》里的实验室是虚构的,但是,揭示的社会弊病却是真实的。美国的药房里出售量最高的药物就是治疗忧郁和止痛的药。人类对命运的不可预测,对欲望的无法满足,永远追求不到真正的快乐,以及对死亡的恐惧,都是小说的绝佳素材。《蜘蛛头》写科学实验,试图来解决这些问题,看上去似乎在帮助人,却用了残酷的反人道方式,这就是今天这个社会的荒谬所在。作者开拓的这个空间,对芸芸众生,得过且过的,自以为是的,悲观绝望的,都是当头一棒。作者通过慎密的细节,把故事和人物编织得栩栩如生,让人相信,人类没有出路,除了你愿意拯救自己的灵魂。好小说的文字引诱和吸引读者参与想象,参与创造,这就是小说的力量,和魅力。以前,总有人说,小说一定要有生活的素材。其实,只说了一半,更重要的是另一半,即作家如何运用这些素材去进行创造。创造是小说的灵魂,《蜘蛛头》就是这样的小说,可以读了再读。

我喜欢好小说,但是,小说并不是我强项。我是新闻记者出身,被训练成倚马可待,走到哪里写到那里的习惯。新闻不能虚假,与创作正好相反,这个习惯在写小说时就成了障碍。有个西洋文学的教授提醒我说,不要写小说了,你永远也写不过那些大家。他说得很对。那我写什么呢?他建议我转向环境文学,以前叫自然文学,具体一点,就是步梭罗的《瓦尔登湖》后尘,写人与大自然的关系。他并没有研究过我的作品,可能是因为他在研究环境文学的关系。我听进去了,就去做了。当我说了YES以后,我的写作发生了很大的变化。有一首歌,《主为我开路》,唱的是当你做上帝喜悦的事情,道路就为你准备好。《开着房车走北美----北美野生圈纪实》这本书就是这样写出来的。回过头去看,这位教授是上帝派来的,房车也是上帝给的,进入野生圈,认识一百多种鸟,遭遇野猪,鳄鱼,等等,都是上帝在“开路”。被世俗看作一连串“巧合”的事情,其实是神的作为。很多人会笑我,不以为然,我很能理解。因为在没有接触神之前,我也是用自己的逻辑去判断所见所闻。我们都承认人是非常有局限的。局限在什么地方呢?我们不知道。不相信局限的眼睛看不见和局限的耳朵听不见的事情,就是人的局限。人的局限,不是我们的脑子不够用,人的脑子大部分还没有开发呢!没有开发的部分要靠上帝来启动。

2

自然文学这条路让我的新闻训练和文学爱好结合了起来。对于我,已经写了十几年的小说散文纪实,各种题材都尝试了。但是,从来没有专注这个领域。这条路并不是我自己的追求,要说追求,我选小说。就像枫雨妹妹所说,创造的喜悦是无法形容的。从事自然文学也不是我自己发现的,而是被指引的。枫雨妹妹讲写作的主动被动和自由。主动也好,被动也好,都是人的作为。写作的自由,不在人,而在神。超越时空的神为我所拣选了这条路,是最适合我的。为什么这样说?我通过对大自然的观察,认识了上帝,认识生命是被设计的,世界是被创造的,人与自然的关系是有秩序和被安排的,等等。我看到了神的普遍启示,普遍启示就是普世真理。神通过这样的方式让我认识他,让我的灵魂有了去处,有了依靠。阅读梭罗的《瓦尔登湖》,字里行间都流露出对神的敬畏和崇拜,他的灵魂是有依靠的,所以脚跟站得很稳,不愿意随波逐流。

野生圈纪实之后,上帝为我安排了一个好住处,就像伊甸园一样的,有山,有林,有十亩地,房子造在岩石上。这块宅地是我们自己发现的,不是通过代理人。代理人的供应我们不满意。这栋房子是我自己设计的。我从来没有设计过房子,上帝让我设计了,而且与众不同的,不是豪华奢侈,而是与自然融洽,好像野生动物园,不用空调,没有台阶,住在里面只想唱歌赞美神。我们的房子在高处,树林在底处,我们喜欢看天,天幕上有神更明显的作为。从发现宅地到房子落成,又是一系列的“神迹”或者说“巧合”。脑子被神开启,眼睛被神打开,这是特殊启示,针对每个人设计的计划。我有鸡房和菜园,让我观察另一种生命,从中看到神的恩典。这方面的短文写了很多。最近写了一篇长文《家园胜似桃花源》,将近五千字。编辑非常喜欢。他像其他编辑一样,受到感动,没有阻挡我。当然,首先是作者被感动,才能写出来。谁感动了我呢?不是造物主是谁?

3

最近,我写一个华人作曲家的小传。很多人写过他,我也写过很多篇。以前用世人的眼光看,写两种文化的交叉和融合,比如华人创作交响乐,交响乐是西方音乐。比如,美国地质工程学院的院士搞作曲,比如,交响乐中的中国元素(包括二人转),等等。但是,某一天,神启示我说,让他搞音乐是为了让他认识我。我立刻想起神让我写自然文学是为了让我认识他。那是去年上半年,我把这个意思转告了他。他还不是基督徒,太太受洗了。这一转告不得了,好像把他翻转了一样(灵魂得到拯救),把灵命看得无比重要。我不详讲作曲家,文章会发表的。在这里我讲讲自己在得到神的启示后如何写他的小传。首先我明白了这位杰出人士是被神拣选的,神为什么要拣选他?怎么拣选的?什么时候拣选的?我都要知道。从出生开始,听他讲自己的故事,果然是一个奇异的人生。我举几个例子,一个是,他六岁以前没有记忆,因为得了小儿麻痹症。这种病现在可以预防仍旧不能治愈。他出生在长白山脚下的矿区里,根本没有什么大医院,结果被一个老中医治愈了。他在十一岁时,跑到沈阳去探望治病的父亲,怀里揣着母亲给他的十元人民币。那个时候,中国很穷,没吃没穿,他却买了一把二胡,自己琢磨着拉出歌来。这把二胡作为他的一技之长帮助他进入铁道部下属的中学。然而文革下乡,乱七八糟,他坚持练琴,坚持读书,坚持游泳,四季不停。文革后考上了不是自己喜欢的矿业大学,他的爱好是数学。进大学猛攻英文,为了把时间省下来,两年不吃早饭。考取出国研究生,拿了博士学位和地质工程师执照,自己开业,等等,四十八岁那年,他最喜爱的数学和音乐汇合在一起,成为现代交响乐的杰出作曲家。美国的音乐教授评论说,你是属于中国的,也是超越民族,属于世界的。靠着神的指引,让我看到他弯弯绕绕的一生,背后有一只手在安排,是最好的安排。他以前并不知道,现在恍然大悟。他的专场演出被列为中国交响乐基金会今年的项目。作为人,我们的眼睛看不见神的作为。神做的事情被写出来,要靠神的指引。这样的文章,不是我们自己在写,而是神的灵借我们的手在写。

4

我的老公去年三月被诊断为白血病,如果没有神,我们都垮了,因为医生说,只有六个月。但是,我们没有垮。不仅不害怕,而且提起笔,写出来,让神的荣耀照耀心田。其中有一段时间,就是在西雅图做骨髓移植的时候,他的生命非常危险,血压50/30,呼吸被机器代替,昏迷不醒,可谓命如游丝,奄奄一息。我没有停笔,每天写日记,写了一百天,总共十万字。神奇吗?正好一百天,医生让我们回家了,正好十万字。有时候,晚上回到旅馆,真的很累很累。我靠在长沙发上,对自己说,今天别写了,太累了。大概十分钟,我马上恢复了体力,脑子特别清醒。每天写日记,只要一个小时,都是一气呵成。是我在写吗?显然不是,是神的灵在指导我。基督徒都知道要“单单仰望神”,杂念是妨碍自由的。我写日记写给神看,赞美他。一百天里,无数的奇迹,连医生都无法解释。有时候,在用药上,我甚至能说服医生采取不同的剂量或者停止使用某一种药。这是我根本不懂的行业,就像我不懂建筑设计一样,但是,医生会听我的建议。那是我的建议吗?显然不是,是来自天上的。很多朋友阅读我的日记,哭了又哭。我一次也没有为老公的疾病流过眼泪。想一想,如果我软弱,站不稳脚跟,几个月的折腾,恐怕我们俩都没有救了。我的坚强来自何方?是我自己吗?显然不是,是来自天上的。我在一百天后继续写,准备写到他新生命一周岁那一天。感谢梓樱姐妹,为我联系了台湾的出版社。

各位文友,信神能帮助写作,因为神的灵在引导笔,所写所思不是自己,而是超越自己的。前几天突然发现我的发言就在这个星期六。我以为在下个星期六呢!没有准备,写什么好?祷告后,神告诉我写“信神能把文章写得更好”。所以,这个发言也不是我在写,那是神的的题目,也是神的引导。如果此文能让你有所感动的话,请把荣耀归给神。最后,我想说,老公生病,我没有掉过一滴眼泪,但是,唱这样的歌,一唱就哭。让我们一起来听:《为什么对我这么好?》,谢谢大家。

 

 


https://m.youtube.com/watch?v=pDLS-WSSiNY

分类: 

评论

Amoy的头像
 #

冥冥之中,总有一股力量指引。

 
融融的头像
 #

是的,很多事,不用自己做。只要相信他。

 
虔谦的头像
 #

谢谢融融的信仰分享。是啊,那种时候,真的是神在写了。这些文字,字里行间都有神的恩典。问候融融姐,感谢赞美神!

 
Drupal theme by pixeljets.com D7 ver.1.1