白薯面的回忆（随笔三章）
齐凤池
一
如今，唐山的农家乐饭店，也有了我小的时候经常吃的白薯面咯豆汤了。每次和朋友一起到农家乐饭店聚会喝完酒后，我总要一碗白薯面的饹豆汤。朋友们问我为什么喜欢吃白薯面咯豆汤，我说，把饹豆汤当作一种怀旧饭。每次吃饹豆汤，我都会有些许的感慨、懊悔、自责和无法医治的疼痛。每次吃饹豆汤，都会使我想起上个世纪六、七十年代那个饥馑的岁月和用饹豆汤抵挡饥饿的日子。
饹豆汤是用白薯面做的，先用热水把白薯面烫好，和好面。把擦汤的箅子放在大锅沿上，抓一块烫好的白薯面放在箅子上，用手往下一压，半寸长一厘米粗的白薯面饹豆就落在了滚开的水里。
擦汤的箅子是用四根木棍做的，两根长的搭在锅沿上，中间的两根短，中间是一个四方的兜，兜底是用白花铁做的。在白花铁上压出若干个一厘米大的窟窿眼。上面做一个四方或圆形的楔子，把烫好的白薯面放到窟窿里，把楔子往窟窿里一放，用力一压，那一节节一厘米粗半寸长非常均匀的饹豆就掉进下面翻开的锅里了。等白薯面饹豆漂上来，饹豆就熟了，然后用笊篱捞出来，放在凉水里过水，盛在碗里，再舀上几勺卤，和捣好的蒜泥，搅拌均匀，就可以吃了。饹豆汤筋筋斗斗，白薯面略有点发甜，加上蒜味和鸡蛋木耳肉末蒜薹打的卤，吃起来光滑顺口五味俱全，吃完后感觉胃里十分舒服。
上个世纪六、七十年代，我家几乎是隔叁差五就做一次，那时粮店供应的粮食，大部分是粗粮，只有百分之二十的细粮。粗粮有秫米，大麦米，小米，玉米面和白薯面。那时的白薯面很不好吃，发苦还牙碜。做白薯面饽饽，吃了就烧心。我家每月到买粮食的时候，家里的粮食缸就剩下几瓢白薯面了。为了活着，母亲用水烫几碗白薯面，擦点饹豆汤，再用一把韭菜、一块咸菜、两个鸡蛋、泻点淀粉打一盆卤，等我们姐弟五个中午放学回家，一进门，见桌上放着两个粗瓷红盆，大盆里是用凉水泡着的白薯面饹豆汤，小的盆里是韭菜咸菜鸡蛋打的卤。我们姐弟五个像饥饿的小狼，见到了食物，你一碗我一碗，一盆饹豆汤一盆卤一会就剩下了两个空盆。等母亲进屋吃饭时，什么也没有了。母亲什么表情很平淡，她见我们个个都吃饱了，背着书包要上学了，她挨个嘱咐我们好好学习，别淘气。等到晚上我们放学回家，母亲已经把做好的白薯面窝头和稀粥放在大锅里焐着了。
那年代，我家几乎是月月这样的，母亲经常是饿着肚子上班，后来我听邻居的婶子说，我母亲在上班的路上，有时饿的眼花迷昏了，就蹲在路边歇一会再走。从此，母亲落下了肝炎和贫血的病。
等我们都有了工作，母亲也退了休。母亲退休后又给我姐妹弟看孩子，等这些孩子上学了，母亲真的老了。当年挨饿落下的病根又犯了。她去世的原因，就是因饥饿落下的病根引发的。
如今，每次吃到白薯面的饹豆汤，我心里总有一种疼痛感和自责感，我总在想，为什么当年我们姐弟五个谁也不知道少吃一口饹豆汤，给母亲留一点。现在想起来，也意识到了，后悔也晚了。
二
前几天去迁西县开会，中午在县宾馆吃了一桌农家饭。准确地说是一桌怀旧饭。饭的花样很多，其中有迁西特色的小米烂菜饭，玉米面豆饽饽，荞麦面饺子，白薯面菜卷子，豆腐炒烂菜等等。
小米烂菜饭是用小米和芥菜缨子蒸在一起的。我听县里的人大主任讲，把芥菜缨子腌好后，晾成干，吃的时候泡起来，切碎后和小米搅拌在一起蒸，据说这是迁西的特色饭。
玉米面豆饽饽，是在玉米面里加入煮熟的小豆。我们当地叫饭小豆和饭爬豆。豆子有红色的和白色的，把豆子煳熟后，做成豆馅，可以蒸豆馒头，做炸糕馅和豆沙馅。
玉米面豆饽饽，是在玉米面里掺进了煳熟的饭小豆，蒸成薄片，再切成小块。吃起来有股很甜的感觉。
黑色的荞麦面饺子，蒸的很好看，吃起来面皮很筋斗口感很舒服。只有白薯面菜卷子很新鲜，黑色的白薯面卷子卷的很薄，每层里卷的馅很均匀，就像卷的很精致的驴打滚粘糕。一盘白薯面菜卷子端上来时间不大，就被几个人给分了。坐在我身边的人大主任叫我尝一块，当白薯面菜卷子转到我面前时，我夹了一块。
我看着桌上慢慢旋转的白薯面菜卷子，仿佛又想起四十多年前的情景。
记得，上个世纪六十年代，有一年冬天，天冷的出奇，我上学穿两个棉袄还觉得很冷，行走在上学的路上，要背着走，因为风太大了。小风刮在脸上真像刀子剌一样。
早上起来一推门，大雪把院门堵了 一米多高。上学的路上，我踩着别人的脚坑往前走。中午放学回家，一推门，屋里热气扑脸，我放下书包，揭开大锅一看，浅子里是黑乎乎的白薯面菜卷子，浅子下面是一盆白菜熬粉。
白薯面菜卷子已经不是新鲜饭了，白菜熬粉还是比较新鲜的。因为那年代要吃熬粉得过节或者过年才吃。母亲今天特意熬粉的原因，我们都不清楚，当我们没人盛了一碗白菜熬粉，要吃的时候，母亲说，这次买的白薯面实在不好吃，蒸成了菜卷子还是发苦牙碜。所以我就把过年的粉给你们熬了点白菜，怎么也得把这点白薯面吃了。
其实，前几次母亲蒸白薯面饽饽，我们吃的时候就感觉到了白薯面发霉了，而且牙碜发苦。但我们只是默默地吃，谁也没敢说不好吃，因为父亲母亲上班都拿白薯面饽饽做干粮。吃的时候，我们不敢使劲嚼，就囫囵咽了。至于是什么滋味，只有肚子里的胃才知道。
那段时间，正好是父亲没开支的时候，缸里的粮食只剩下了几斤白薯面了，母亲为了不让我们断顿，只好将那几斤白薯面做成菜卷子，给我们吃。
母亲做饭时，我做一旁烧火，大锅里的水滚开后，母亲从面缸里蒯几瓢白薯面放在粗瓷盆里，然后从大锅里舀几瓢滚开的水，把白薯面烫一下，等白薯面凉了，拿出来放在面板上，擀成薄片，在面皮上撒上和好的葱花馅，像卷席筒一样把白薯面片卷起来，然后用刀切成两寸断，放在蒸饭的篦子上。盖上锅盖蒸十分钟，白薯面菜卷子就熟了。
饭桌上是一浅子白薯面菜卷子，一盆面粥和一盆白菜熬粉。我们姐弟五个狼吞虎咽一般，就把一浅子白薯面菜卷子吃光了。
下午上学，我感到胃里翻酸水，一个劲想吐。晚上回家吃饭，姐姐和弟弟都说胃烧心。那几年，白薯面饽饽菜卷子是家常便饭，从此，我见到白薯面饭就反胃。
这次在迁西宾馆吃饭时几个朋友推荐我尝尝，我很矜持的夹了一块菜卷子。我放在嘴里细嚼着。在淡淡的甜味里有葱花的清香和虾皮的海鲜味，吃起来感觉很好。
在品味白薯面菜卷子时，我忽然想起小时候吃白薯面菜卷子的情景。尽管当时的白薯面菜卷子又苦又牙碜，吃了反胃，但白薯面必定养大了我们姐弟五个。
几年之后，有一次在吃饭时，父亲对我们说，那几年家里日子不好过，你妈为了你们几个能吃饱，有时上班连白薯面卷子都不舍得拿，留给你们吃，饿的走不动了，就在路边蹲会，最后落下了很多病。
我们低头听着，有时抬头看一眼面色黑黄的母亲，我和姐姐眼泪止不住吧嗒吧嗒落了下来。
三
我老家有一种家常饭叫白薯面饺子粥。我小的时候，在老家经常吃。平时不过年不过节的，赶上集市了，姥姥拿两个鸡蛋换一缕韭菜，然后打几个鸡蛋，包一盖帘饺子。饺子是两种面的，有一半是白面的，有一半是白薯面，白面的是给姥爷和我吃的，白薯面的是姥姥的。姥姥把饺子包好后，大锅里的水就烧响边了。等姥爷下地回来，饺子就下锅。
我坐在门前的石台上，晒着中午的阳光，浑身暖洋洋的。门前过去了一辆牛车，车上坐着几个下地干活的人，我姥爷肩扛着锄，走在牛车后面，我看了姥爷后，飞快地跑到屋子告诉姥姥，姥爷下地回来了。这时姥姥坐在大灶旁边正烧火，水开了，姥姥掀开锅盖，姥先用勺子把水搅动转起来，然后把两样面的饺子下入锅内。她用勺子轻轻地擦着锅底，把下到锅里的饺子也转动起来，等饺子都飘起来了，姥姥把锅盖盖上，锅开之后姥姥又浇了一瓢水，随后，她用小瓢舀了一碗玉米面，手抖动着，把玉米面洒到饺子锅里。等水再开的时候，饺子粥就熟了。姥姥用大碗给姥爷盛了一碗全是白面的饺子粥，给我也盛了一小碗。给自己也盛了一碗。但她碗里一个白面饺子也没有。我问姥姥怎么不吃白面的，姥姥说，她不爱吃白面的，就爱白薯面的。后来我才知道，姥姥哪是不爱吃白面的，她是省下来叫姥爷和我吃。姥姥做饺子粥，也是为了省些粮食，怕饺子汤白搭了，在汤里洒点玉米面，当粥吃。
我回到城里后，姥姥就去世了，姥姥做的白薯面饺子粥，也断顿了。如今，我真想尝尝粥里白薯面饺子的味道。
2012-9-28
齐凤池，男，河北作协会员。河北河间人。现生活在唐山。下过乡、打过铁、当过老师，现在国企从事文字工作。国内国外报刊专栏作家。开设美术评论，音乐随笔和饮食文化随笔专栏。作品在《诗刊》《诗林》《星星诗刊》《三联生活周刊》《读者》《华夏美文》《小散文》《青年作家》《华夏散文》《女子文摘》《女性周刊》《美术报》《音乐周报》《华商报》《中国煤炭报》《当代矿工》。美国《品》杂志、《世界华人周刊》《亚美时报》《华星报》《明报》《星岛日报》加拿大《大华商报》、《都市报》《信报》。香港《中华诗人》等报刊杂志发表千余篇，百万字。作品有小说，诗歌，散文，音乐随笔、美术评论，诗歌评论，饮食随笔系列等。获全国文学奖和乌金奖，作品选入各种文集．网易邮箱：qfch57@163.com
河北省唐山开滦荆各庄矿业公司党建部 063026
手机15833586291
我的中国银行账号：101827721948
| 雨林 (2012-10-01 11:56:20) |
|
还是想说，母爱真伟大。 |
| 天地一弘 (2012-10-01 13:46:28) |
|
白薯面的记忆，是一份爱的记忆。 |
| 林玫phoenix (2012-10-01 23:27:06) |
|
读起来朴实无华，写得真感人。 |
| 齐凤池 (2012-10-03 08:03:41) |
|
谢谢。 |
| anna (2013-02-07 09:55:41) |
|
谢谢齐先生美文！安娜 |