美国的一条弄堂(五)

美国的一条弄堂(五)

融融

刊登在《星岛日报》副刊“阳光地带”版,2004年6月24日

 

(三)老兵的思路

  於是,我开始给玛丽亚.安彤耐特讲述弄堂里的故事。

  隔壁住著一位二次大战的老兵,七十多岁了,曾随美国海军在太平洋一带痛打日本鬼子。他叫乔治.杰克逊。老兵家的房子和我们一个模样,四个卧房只住两口子。

  第一次和他照面是刚搬来的时候,一个阳光灿烂的下午。我在后院里拔草,我们两家的花园被一道齐眼高的围墙隔开。他家的后院有一棵高大的苹果树。我听见有人叫了声“HI"。抬起头来,看见围墙那边站著个老头,递给了我一个塑胶袋,里面是红彤彤的苹果。

  乔治。他自我介绍说。 I MADE YOUR WALL 。意思是,我家后院的围墙是他砌的。我听说,乔治是我们弄堂里的元老,参加了这片住宅区的开发。他说话的时候,用手掌撑住前额挡太阳,像中国的农民,而不是架太阳眼镜的洋人。谢谢你,乔治!我没说完,他已经从围墙上撤了下去。

  苹果里面是温馨的故事。先生说,乔治原配太太活著的时候,弄堂里逢年过节,婚丧喜庆都由她来张罗。

  他还说,乔治本来可以发财的。复原后,他曾经是建筑承包商,凡是乔治承包的工程,尽可闭上眼睛睡大觉。但是,乔治事必亲恭,雇工不多,生意一直做不大。退休后,他继续做,老了,还亲自动手。他的背驼了,腰弯了,工做得慢了,可是,从来不马虎。这是士兵的思路。

  乔治说话的声音缓慢厚重,走路也如此,如大象的脚步,每走一步好像都包含了完整和负责的意思。他天天一早出门,我总能在窗口里看到他。他开那辆老掉了牙的大卡车,柴油电机“腾腾腾”,声音特别响。车经过我家门口的时候,我向他招招手,他总是给我一个点头,表示看到了,然后,扬长而去。

  有一回,我包了几百个馄饨,装了一盒送去给乔治尝尝。第二天,他来敲门,蓝卡其工作服上沾满了白灰,双手板在身后,撑著一个快要断了的背脊,喘著粗气对我笑。

  嗨,乔治,馄饨好吃吗?还要不要?我问道。

  他还是笑,笑得脸部皱纹里的白灰纷纷散落。他从背后递给我一个白塑胶口袋。

  什么东西呵,乔治?

  我打开一看,里面两条鲜亮硕大的海鱼,鱼尾巴一晃一晃地还在动呢!

  送给你。说完,他转身就走,迈著大象般的脚步,又沈又稳走在绛红色的晚霞里。

  先生说,他经常在码头上帮人,是渔夫们的好朋友。他们之间没有现金交易,用最古老的方式,以工换工。这鱼就是当天捕来的。

  (十七之五,未完待续)






渺渺 (2013-01-03 03:17:56)

乔治好人,有这样的邻居真好,憨厚,朴实!!期待下文!多谢!