

紐約愛樂中國娃 楊勁松

雁南飛

尚未從美國柯蒂斯音樂學院畢業，二十歲的中國學生李澤宇即被紐約愛樂樂團錄取，成為該團有史以來最年輕的小提琴家。三月，他通過微信告訴我，今年紐約愛樂在全球只招三名樂手。相識李澤宇是在前年，他與媽媽一起在京拜訪指揮家呂嘉，此後，他再折回找我加了微信。性格主動，不願被媽媽管束，這是他留給大家的印象。澤宇四歲開始學琴，七歲在家鄉

安徽獲得比賽冠軍，九歲考入上海音樂學院附中後，父母就隨他到滬打工陪學。一次澤宇在某畫展上演奏，被譚盾一眼相中。譚盾推薦他報考柯蒂斯，他十三歲時即成為該學院最年輕的亞洲學生，邊學邊在眾多國際比賽中獲獎。他曾隨譚盾到香港演出。畢業後，是繼續在美國深造音樂，還是回國走校友歐陽娜娜的影視偶像路線，這成為他近年每次回國時與我商談的話題。他的一絲不苟總是被他少年豪邁的海闊天空所迅速消融。

考紐約愛樂，不僅考獨奏、合奏等常規，更有室內樂以及臨場視譜演奏等，不亞於當年考柯蒂斯。沒想到他抽籤抽到第一個演奏，這個位置很容易被評委遺忘，但最終他用實力敲開了愛樂的大門。很多人問他考入紐約愛樂的秘訣，他說：「Play like a musician.」

去年他曾帶着琴去面試電影《芳華》演員，穿上軍裝，馮小剛導演說，你就像我們當年的樣子。因與學校課程相衝突，未演成電影，卻有了紐約愛樂的成功。

訓練記憶力 阿濃

南橋集

有人天生記憶力好，讀書當然佔了便利，做事的成功率也比人高。但當年紀大了，有普遍的記憶力衰退。

拿我來說，許多電腦操作功能，譬如錄歌、裁放照片、儲存照片……教過我一次、兩次……只要兩

三天不用，就會忘記。甚至用紙筆把步驟記下，也不一定能做到。

於是我相信，記憶功能像肌肉一樣，也需要鍛煉。

鍛煉的方法各師各法，我最喜歡的是背歌。先找一首喜歡的歌，在電腦上反覆播放，把它的歌詞複印下來對着唱，經數十百次之後，終於會背了。然後我在散步時試着背歌，初時會有一兩處忘記，我把

帶在身上的歌詞拿出來看，幾次之後全首都能背出。一首能背又學唱第二首、第三首……到有十首八首之後難度大增。不但要記詞，還要記曲。尤其是第一句起音最難。許多歌的歌詞都分兩節甚至更多，容易混淆，要把它們分清。

經過約一年的積累，我已經能背歌約十首，每晨散步時將它們背一兩次，加以鞏固。卡拉OK固然難不到我，隨時清唱兩首亦絕無問題。我覺得這是集娛樂、實用和訓練記憶力於一體的好辦法。

前輩書法 斯人

飲茶集

參觀董橋的「讀書人家—董橋書房剪影」展覽，看他的收藏，那些蠅頭小楷，整個是一種唯美精緻的名士風範。當今網絡世界，一切稍縱即逝，董橋的生活文化，顯得格格不入，究竟哪一種生活更值得我們去追求，那就見仁見智了。

展品中有一些前輩作家寫給董橋的信札，吳魯芹、余英時、陳之藩、林文月、林海音、白先勇等等，吳魯芹和余英時都是用毛筆書寫，行書揮灑自如，其餘幾位雖是硬筆書法，也能從中品味他們寫毛筆字的功底。

這些前輩作家的書法，都已爐火純青，他們隨便寫在信箋上的字，本身就是書法精品。

當他們年幼時，書法應該是每日功課，從小打下堅實基礎，幾十年磨煉，到老來得心應手，即使是一封尋常便箋，隨心所欲寫來，都令我們為之傾倒。

自己用電腦二十多年，早已生疏了筆書，早年也沒打下好的基礎，碰到工作中需要給前輩寫信時，往往很挫折。記得給余英時、夏志清等前輩學者寫信，往往寫了幾行，看着不順眼，數次丟掉重寫，到最後勉強寄出去，只覺實在沒臉見人。

追慕前賢，唯有羞愧。

南音 張冷

鏡屋

前晚在紐約「亞洲協會」聽新加坡「湘靈音樂社」南音演出，確是難得機會。自二〇〇九年與朋友去訪南音的故鄉福建泉州，每晚在茶館、劇場聽南音之後，許久未有機會聽現場南音演出。與爵士樂現場一樣，樂師與音樂的呼吸，有無法被錄音唱片標準化的活力。南音係清商古調（或稱中原古雅樂），晉朝播遷至江南，現流行於福建，也隨閩南移民傳及港台、新加坡、馬來西亞、菲律賓等地。南音基本樂器為琵琶、三弦、二弦、洞簫，加上拍板（想起泉州的南音樂師朋友曾自豪地介紹：我們的樂器很古老，跟敦煌壁畫裏的一樣）。「湘靈音樂社」的年輕樂師們席地而坐，悠然寧靜而奏，而歌，古雅清越，雍容悠然，恍然回到漢唐。

那年與朋友在泉州小住一周，領略南音之清雅及民間流播之盛。南音為「非物質文化遺產」，已被列入當地小學音樂課。結識了一位南音樂師，他每晚帶我們去南音藝苑、勞動人民文化宮、各茶館去聽南音，官方的民間的都有，有時他登台，有時同坐在台下品茶聽曲。他還帶我們去夜市喝「四物湯」。他給我們介紹了一位酷愛南音與梨園戲的男士，這位先生是性情中人，在某居民區開了一間唱片店賣南音和梨園戲CD和DVD。他說，月明之夜，清茶一杯，賞王心心唱南音，這人間妙趣，簡直賽過神仙。我們去某處，他怕我們找不到，專門陪我們走過去。萍水相逢，他及很多泉州人的熱情誠懇善良都令我難忘。

國人關心時政 海雲

雲蹤

中國人似乎都很關心國際大事。坐在出租車裏，司機知道我是從國外回來的，尤其是美國回來的，馬上問我：特朗普當總統了，你怎麼看？我支支吾吾沒直接回答，他卻慷慨激昂說了半天。在先鋒書店錢總工作室裏，我又被問到特朗普，繞不過去了，我就說：是的，特朗普當選了，因為很多美國中下層的民衆把選票投給了他。回到家，退休多年的老知識分子父親，話題也總離不開特朗普。

更有趣的是，我在鄭州一所大學裏給大學生們講文學，大學生提問卻問我美國民衆對特朗普的看法？我只好說我不能代表美國民衆，只能說說我本人作為女性，對於他曾經對女性的侮辱言辭頗為不滿，個人覺得他沒

有那個權位的人該有的形象。

旅途中為了消除疲勞，有天晚上我走進一家按摩院，想休息放鬆一下，電視裏正在播放新聞，播音員好聽的聲音傳來：中美兩國領導人即將會晤，美國人民也十分期待……

我一口茶差點噴出來。美國人民十分期待？我的老天，這麼多年過去了，這新聞報道還是改不掉浮誇的作風！我所知道的美國人民大概是全世界最「自私」的民衆了，只關心自己國家的民生，從來不大關心別人的事情，除非影響了他的權益，比如：他們的汽車油價上漲了，這才會關心中國進口石油的問題，否則，人家過得滋有味，才不管你發生什麼事呢。

說來還是咱中國人特關心他國的事情，即便幫不上忙，唾沫星子過過癮都好。

幼兒故事 輕羽

文藝中年

時代紛亂，人心狡詐。平常多聽到的惡人惡事，既令人氣結，亦叫人氣餒。偶爾聽到一些好人好事，倍感舒泰。早陣子香港少女捐肝救人的事情，無不令人振奮。其實社會上亦有其他好事，可能不見經傳，但同樣令人感動。我自己最近便親身經歷了一件看似微不足道，但又百感交集的事情。

話說我的兒子現在就讀小學一年級。上月底，突然接到他幼稚園時期某女同學的家長通知，邀約我

兒參與其女兒的歡送會。由於只是通過電話信息通知，我只知該小女孩即將遠赴外地讀書。當時我心想，一個六、七歲的女孩便要出國留學，現代的家長真是「深謀遠慮」。

其實我兒與該女孩不算太熟稔，但既獲邀約，我也不用多想，就當是帶着兒子參加派對，讓小孩子開心玩耍一個晚上便是。

到達會場，孩子們只顧嬉戲玩樂，席間某些家長卻滿懷心事。輾轉探問，我才知原來該女孩是來自寄養家庭，她的「家長」並不是親生父母。小女孩的身世到底如何，

我沒有查根究底，只知道透過自願機構的安排，她已獲得一對瑞典年輕夫婦收養，歡送會之後，便隨即到機場離港。

我從前也聽聞過這種寄養或領養服務，對於本身沒有家庭照顧的小孩，確實是一種幸福的寄託。那位寄養「家長」，希望小女孩成長之後能有美好回憶，於是特意為她舉行歡送會，好讓她能有多些照片留念。小女孩離開會場之後，原本一直堅持笑顏的寄養「家長」，不禁掩面痛哭。這時，我更體會到人性的光輝。

人與歲月

提起阿根廷，許多香港人知道她地處南美，認識她的足球和名將美斯，知道她盛產名模，探文風情尤為妖嬈。卻沒想到這個經濟不振的國家也有着文化的創舉，此舉還可能名列世界前茅。

那就是這個國家一年一度的「書店之夜」。

阿根廷首都布宜諾斯艾利斯閱讀傳統悠久。據有關機構一項最新研究發布：這座城市每十萬居民擁

有二十五家書店，位居世界人均書店擁有量第一。

「書店之夜」已開辦數年，每年三月中旬的一個夜晚，不少書店會露天擺攤，吸引遊人到書海漫遊。

活動從當天晚上七點開始，在城市書店最集中的大街上舉行。當天警方全力配合，封鎖了數十條街禁止車輛通行。入夜購書區燈火通明，讀者可在連成一片的步行街、在街道兩側的書店和書攤隨意徜徉，享受購書、閱讀的樂趣。

香港每年七月也有書展活動。屆時內地、香港、台灣許多書商都

會到會展中心擺攤售書，有關機構還會邀請該年閱讀熱點的書作者到會演講。書展創下了中外上百萬人次參觀的紀錄，已然是香港一大文化盛事。

在那幾天，不少教師、家長都會帶學生、子女同遊書展。那裏還有茶樓食肆，餓了渴了便就地解決。

書展最後一天，書攤常延遲到夜間十點後關閉，書商也會把餘書削價出售。拖篋拉箱的客人明顯多了，那是奔着便宜書去掃貨的。

此為香港的「書店之夜」。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線 2815 2200



店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



技能提升 自我增值



查詢請電 2836 1234
網址 www.info.gov.hk/emb

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理投購工傷保險，違例最高罰款十萬元及監禁兩年。

查詢請電勞工處：
2717 1771

工商情報 綜合消息

特廉分類廣告專欄

歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500
圖文傳真：2838 1171 2834 6631
E-mail：tkpwork@takungpao.com

